ABERTURA 23/6/09 10:34 Page 3

Thalita Rebouças

FALA SÉRIO, PAI!

ROCCO
JOVENS LEITORES

3ª prova

LIVRO FALA SÉRIO PAI 23/6/09 10:31 Page 9

NA BARRIGA

Lembro, como se fosse hoje, o dia em que Ângela Cristina se aproximou de mim com um sorrisão e disse, feliz da vida:

– E aí, Armando? Não nota nada de diferente?

Sempre tive pânico dessas perguntas. Olhei para minha dileta esposa tentando analisar cada detalhe com muita atenção, para ver se ela tinha pintado o cabelo, cortado o cabelo, aumentado o cabelo, depilado o buço ou comprado uma roupa nova.

– Brinco novo?

– Não, amor. Olha bem!

– Já sei! Fez limpeza de pele!

– Não é possível, olha direito, olha na minha alma!

Ih, agora melou tudo!, pensei. Desde quando macho que é macho consegue olhar a alma de alguém? Ainda mais alma de mulher? Diante da minha cara de mil interrogações, ela resolveu me ajudar:

– Vou te dar uma pista. Do que é que os homens mais têm inveja das mulheres?

3ª prova

LIVRO FALA SÉRIO PAI 23/6/09 10:31 Page 10

– De vocês poderem ver outras mulheres peladas sem fazer nenhum esforço? – debochei.

– Armandooo!

– De que é que a gente tem inveja? Ai, ai, ai... Vocês fazem depilação com cera quente, aquilo é um inferno, não dá inveja a ninguém; vocês ficam menstruadas, têm TPM, nada invejável; vocês arrancam a sobrancelha com pinça, uma dor que não mete inveja a ninguém; vocês fazem xixi sentadas, e xixi em pé é mais prático e muito melhor; vocês também não podem tirar a camisa quando tá calor...

– Armando, o que é que só a mulher consegue?

Meu Deus, aquilo parecia um interrogatório!

– Chorar com um filme idiota?

– Claro que não. Pensa!

– Já sei! Passar horas numa mesma loja, experimentar tudo e não comprar nada?

– Engravidar, Armando! Engravidar!

– E você acha que os homens invejam as mulheres por causa de gravidez?

– Claro.

– Faça-me o favor, Ângela Cristina! Gravidez é um porre, as mulheres viram uns bujões de gás, engordam, ficam mal-humoradas, choram, têm desejos estapafúrdios, ficam nove meses sem tomar uma cervejinha...

– Cala essa boca e me abraça, Armando! Eu tô grávida, Armando! – disse muito irritada.

E, naquele minuto, descobri como eu era burro e insensível.

– Ô, meu amor! Era isso que você queria me contar com esse interrogatório todo? Você tá grávida?

– Eu não. Nós estamos.

3ª prova

LIVRO FALA SÉRIO PAI 23/6/09 10:31 Page 11

– Ah, não, Ângela. Me poupe. Grávida está você, homem não fic...

E só então caiu a ficha: Armando era sinônimo de burro, insensível e lento.

– Você tá g-grávida? Grávida mesmo? Tipo... vai ter um filho? Você... você... vai ter um filho meu?

– Arrã – respondeu ela com o sorriso mais doce que eu já tinha visto naquele rosto.

– E eu vou... eu vou... eu vou ser p-p-pai? É isso?

– Tenho quase certeza de que é seu. A não ser que aquela única vez com o padeiro... – ironizou.

– Que padeiro que nada! O filho é meu! É meu! – gritava enquanto a pegava no colo e a enchia de beijos. Ângela Cristina nunca estivera tão bonita!

– Sua filha. Vai ser menina.

– Como você sabe?

– Sabendo. Coisa de mãe.

– Você não é mãe ainda.

– Você que pensa. Sou mãe desde que descobri que tô carregando o nosso amor na barriga.

Caramba! Taí uma frase de efeito que me deixou bobo. Ela era mãe, mas eu ainda não me sentia pai. Nada no meu corpo mudaria nos próximos nove meses, nenhum ser se desenvolveria dentro de mim, se alimentaria do que eu me alimentasse e me daria chutes que me emocionariam. Acho que os homens só entendem o que é paternidade depois que veem a carinha dos filhos. Já as mulheres... Ângela estava certa.

Fiquei com uma baita inveja dela.

3ª prova